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Lynne Layton es psicoanalista y docente a tiempo parcial en el Departamento de 

Psiquiatría de la Facultad de Medicina de Harvard. Supervisa en el Instituto de 

Psicoanálisis de Massachusetts y enseña psicoanálisis social en el Departamento de 

Psicologías Comunitarias, de Liberación, Indígenas y Ecológicas del Pacifica Graduate 

Institute. Fue presidenta de la Sección IX de la División 39, Psicoanálisis para la 

Responsabilidad Social, y socia fundadora del Reflective Spaces/Material Places-Boston, 

un grupo de terapeutas psicodinámicos comprometidos con la salud mental comunitaria 

y la justicia social. 

En 1980, Layton decidió formarse como psicóloga debido al impacto que tuvieron 

en ella los numerosos movimientos sociales que estaban aconteciendo en aquellos años. 

Estos movimientos reivindicaban el reconocimiento de identidades culturalmente 

devaluadas en la sociedad: derechos civiles, segunda y tercera ola del feminismo, poder 

negro, liberación de gays y lesbianas, movimientos queer y trans, etc. Hasta entonces su 

carrera había estado orientada hacia la docencia, impartiendo distintos cursos en la 

Universidad de Harvard sobre aspectos sociales y feminismo.  

Durante su formación en psicología se decepcionó al descubrir un campo 

profundamente individualista, centrado principalmente en definir y vigilar la 

normalidad/anormalidad. Este no reconocía los efectos que tienen sobre la subjetividad 

la historia, las diferencias de poder y la violencia sistémica y simbólica que la sociedad 

infringe a sus ciudadanos. No obstante, se sintió fuertemente atraída por las distintas 

teorías psicoanalíticas, lo que la condujo a formarse como psicoanalista clínica.  

A lo largo de su formación encontró que los terapeutas no estaban familiarizados 

con las teorías académicas de género, y que los académicos no tenían en cuenta las formas 

conflictivas en que los individuos vivían el género y la sexualidad. Dada su propia 

experiencia en análisis y su trabajo en la clínica con pacientes, llegó a entender el género 
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como algo traumático. Hasta ese momento, este concepto no estaba considerado dentro 

del campo legítimo del trauma, como la guerra, el hambre, la pobreza…, sino  a un tipo 

de trauma perpetrado por las prescripciones y prohibiciones derivadas de las jerarquías 

sexistas y heterosexistas rígidamente binarias existentes en la sociedad. 

El volumen que reseñamos aquí presenta una compilación de sus escritos más 

relevantes durante los últimos 20 años, y también una llamada a la acción para una nueva 

generación de activistas clínico-académicos. 

Sección I. ¿Qué es el psicoanálisis social? 

Layton expone en esta sección lo que denomina psicoanálisis social. Una 

orientación comprometida en explorar los modos progresivos y regresivos que influyen 

en la formación y comprensión de la subjetividad, y su relación con el mundo social y 

político de un lugar y tiempo determinado. 

Capitulo 1. Sueños americanos 

En este capítulo expone que los clínicos estadounidenses son considerados como 

“demasiado agradables”, poseen una visión menos trágica del ser humano y son más 

optimistas ante las posibilidades de transformación personal que los autores europeos. 

Profundiza sobre las fortalezas y limitaciones de la práctica psicoanalítica 

estadounidense. 

Considera que la sociedad estadounidense promulga valores positivos como: la 

importancia de la libertad personal, una visión optimista ante la vida y la idea de que 

cualquier persona pueda llegar a ser lo que realmente se proponga. Lo que en su opinión, 

hace de Estados Unidos una sociedad terapéutica en la que muchos buscan tratamiento 

para alcanzar un mejor bienestar psíquico. Por otro lado, destaca un aspecto negativo; que 

los estadounidenses tienden a reducir los problemas sociales a problemas psicológicos 

individuales.    

Cita el trabajo de John Demos (1981), quien abordó la separación entre las esferas 

pública y privada, vinculando al hombre con la primera y a la mujer con la segunda. En 

este contexto, primero se entendió a la familia, y luego a los individuos, como algo 

separado de sus circunstancias sociales y políticas. También refiere que, con la aparición 

del capitalismo industrial, en los EE.UU. emergió la ideología del hombre hecho así 

mismo que prospera de manera individual pasando de la pobreza a la riqueza. Piensa que 

ambas ideas, junto la ideología consumista contemporánea, implican importantes 

consecuencias psíquicas para los ciudadanos.  

Layton engloba bajo el concepto de Síndrome del sueño americano los fenómenos 

psíquicos que tienen lugar en una sociedad que promueve la creencia de que todo aquel 

que se esfuerce podrá alcanzar las metas que se proponga. Dicha sociedad considera a 

cada individuo como único responsable de sus dificultades y limitaciones. Un sistema 

socioeconómico injusto que alienta al sujeto blanco, de clase media a criticarse a sí mismo 

y a sus padres por su propia infelicidad en lugar de examinar las limitaciones que le 

infunden las desigualdades sociales. Una sociedad donde proliferan los sujetos que se 

culpan a sí mismos de su propio sufrimiento, y resuelven de manera generalizada acudir 
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a terapia en lugar de formar alianzas sociales y revelarse contra un sistema basado en la 

desigualdad responsable de muchos de esos sufrimientos.  

La autora considera una gran contribución estadounidense al campo psicoanalítico 

el desarrollo de la teoría relacional. No obstante, señala como una gran limitación el 

hecho de que desde esta corriente, al igual que desde todas las demás, no se integran las 

dimensiones psíquicas y sociales en la comprensión de la subjetividad.  

Capítulo 2. Notas hacia una práctica clínica inconformista  

Aborda los efectos que tiene el capitalismo sobre los ciudadanos, así como las 

fuerzas de resistencia que surgen para hacerle frente. Para ello profundiza en los procesos 

inconscientes que operan en los ciudadanos, los cuales considera que son altamente 

manipulables por las ideologías y medios de comunicación, y son al mismo tiempo 

cómplices y resistentes a las fuerzas hegemónicas. 

La autora está de acuerdo con muchas de las ideas innovadoras de Philip Cushman 

(1995), quien argumentó que debemos agregar a nuestras teorías de dos personas una 

noción de terceridad, lo que él definió como ámbito histórico-socio-cultural. Este autor 

propone el encuentro terapéutico como un lugar privilegiado donde existe la buena 

voluntad para el diálogo y la capacidad de asumir otros puntos de vista. Considera que la 

teoría analítica relacional se opone a la forma autoritaria del discurso dominante, algo que 

también comparte Layton, pero a diferencia de este, Layton no considera que desde esta 

orientación se ayude al paciente a cuestionar la cultura en la que vive y pueda llegar a 

reconocer las desigualdades sociales existentes. 

Ella aboga por un diálogo clínico que se resista a la conformidad, y que dé lugar 

a sujetos que sean capaces de vincular su experiencia con el mundo social que les rodea 

y promulgue la reciprocidad, no solo en la esfera privada, sino también en la pública. Solo 

entonces, considera que podremos tener un diálogo que nos conecte éticamente con 

nosotros mismos, la humanidad y la naturaleza.  

Capítulo 3.  Ataques a la vinculación 

Layton se centra en la desvinculación de los individuos de su contexto social como 

producto del surgimiento del capitalismo patriarcal de mediados del siglo XX en Estados 

Unidos.  

A medida que el capitalismo empresarial dio paso al capitalismo de consumo, la 

ideología individualista liberal se afianzó cada vez más, legitimando la división 

público/privado e idealizando al hombre blanco autónomo, cuya subjetividad reside en la 

razón y la voluntad. La autora se adentra en cómo la ideología del individuo libre está, 

particularmente en el contexto estadounidense, estrechamente relacionada con la 

autosuficiencia y un individualismo extremo que no tiene en cuenta las conexiones 

sociales y culturales en las que se ve envuelto el ciudadano.  

Recurre a Roland Barthes (1957) para explicar las dos vías principales por la que 

opera esta ideología burguesa: (1) la deshistorización, que implica naturalizar y 

universalizar lo que es realmente específico de un momento histórico dado y (2) una 

constelación de relaciones dada, -lo que Barthes llama ex-nominación- en la cual, la clase 
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que tiene más poder económico y simbólico se refiere a sí misma como referente de 

“hombre” o "humano".  

Así mismo refiere que Louis Althusser (1971) argumentó que todos los aparatos 

de la cultura capitalista -la familia, el sistema educativo, los medios de comunicación, la 

religión, etc…- funcionan para apuntalar la noción de un individuo libre separado del 

contexto social. Los individuos libres, libres para triunfar o fracasar por sí mismos, 

generalmente no tienen idea de que su libertad está condicionada por la falta de libertad 

inherente al sistema de trabajo asalariado (Zizek, 1994).  

La autora destaca que cada cultura a través de una estructura de poder propia, 

define lo que se considera dependencia y lo que se entiende como agencia, es decir, 

establece qué clases o estratos sociales son dependientes, y cuáles son independientes, lo 

cual juega un papel decisivo en la determinación de los tipos de conflictos psíquicos 

inherentes a esa cultura. 

Opina que la terapia psicoanalítica es una de las muchas prácticas que refuerzan 

la norma que desvincula lo psíquico de lo social, al limitar los conflictos del paciente 

únicamente al contexto familiar. Así mismo, alerta de que las normas que separan a los 

individuos de su psique política generan conflictos inconscientes, y que este conflicto -

compartido por terapeutas y pacientes– se actúa con mucha más frecuencia de la que se 

podría esperar en la relación terapéutica.  

Capítulo 4. ¿Qué divide al sujeto? 

El objeto del psicoanálisis es el sujeto, la subjetividad. Pero ¿qué entendemos por 

subjetividad y cómo surge la subjetividad? La autora refiere que son pocos los 

psicoanalistas que consideran que la situación social e histórica tiene algo que ver con la 

subjetividad, sin embargo, la gran mayoría están de acuerdo en que el sujeto está dividido 

y, más particularmente, dividido contra sí mismo.  

La postura de Layton para entender la subjetividad está influenciada por la escuela 

relacional, lo que significa que considera que el individuo se construye a partir de una 

matriz relacional donde las relaciones tempranas moldean el desarrollo y la expresión de 

la personalidad. Así mismo, está de acuerdo con autores como Heinz Kohut (1971) y 

Stephen Mitchell (1988) al considerar que lo que causa la miseria neurótica son los 

conflictos inconscientes producidos por el trauma relacional.  

Su manera de concebir la relación entre lo psíquico y lo social, indica que la 

subjetividad surge de un conflicto continuo entre experiencias relacionales. Refiere que a 

lo largo del desarrollo de una persona tienen lugar experiencias de reciprocidad 

predecibles en la relación, así como también sufre ataques vergonzosos que surgen de ser 

tratada como indigna. La sociedad a través de las jerarquías sociales tiende a idealizar 

ciertas posiciones de los sujetos y devaluar otras, a la vez que asigna a cada individuo 

determinadas capacidades y atributos dependiendo de la clase, raza, sexo o género al que 

pertenezca. 

Debido a que las jerarquías culturales dividen y categorizan los atributos y 

capacidades humanas, la subjetividad está marcada por un conflicto incesante entre 

aquellos procesos inconscientes que buscan mantener las escisiones y aquellos que las 
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rechazan. A los que buscan mantener las divisiones, la autora los llama procesos 

inconscientes normativos, concepto al que volverá en capítulos posteriores.  

Layton subraya la importancia de que los terapeutas sean conscientes de la forma 

en que las normas y las políticas sociales afectan a los procesos de subjetivación. Enfatiza 

que la forma en que las estructuras psíquicas se entrelazan con la división de género, raza, 

sexo y clase no solo divide a los sujetos entre sí, sino que divide al sujeto contra sí mismo. 

Capítulo 5. La crítica relacional en el contexto socio-histórico 

La autora se basa en el trabajo del sociólogo británico Anthony Giddens (1991) y 

de los sociólogos alemanes Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim (2002). Sugiere que 

lo que estos últimos denominan segunda modernidad (procesos de individualización 

institucionalizada posteriores a la Segunda Guerra Mundial) modelan un proceso de 

individuación que incluye el desarraigo de la tradición, y la construcción de marcos 

legales más pensados para asegurar la libertad individual que para proteger la vida 

colectiva. Se trata de un proceso dialéctico: las mismas fuerzas que abren el yo a la 

oportunidad, crean simultáneamente lo que los sociólogos denominan precariedad del 

yo. 

Un aspecto importante de la segunda modernidad es lo que Beck (1999) denomina 

como sociedad del riesgo. En este modelo, la primera modernidad -el período de la 

industrialización- estuvo marcada por la creencia de que la sociedad podía calcular y 

asegurarse contra los riesgos socializándolos y colectivizándolos, ejemplos de ello serían 

la compensación económica por el trabajo y la seguridad social. La segunda modernidad, 

en cambio, está marcada por los riesgos imprevistos y las incertidumbres producidas por 

la primera modernidad, por ejemplo, la amenaza nuclear, la ingeniería genética y la 

destrucción ecológica. Para vivir en una sociedad del riesgo, hay que ser capaz de 

mantener en el fondo de la conciencia los posibles desastres que podrían ocurrir; sin 

embargo, también hay que ser capaz de enfrentar esos peligros que, si se niegan o solo se 

atienden de manera selectiva, podrían destruir toda la vida tal como la conocemos. 

En una sociedad del riesgo, sin arraigo a la tradición y expuesta a los discursos de 

los expertos; -en su gran mayoría contradictorios entre sí- la capacidad de depender de 

las relaciones íntimas reemplaza de manera crucial la capacidad de depender de manera 

confiable de los entornos sociales. De hecho, una de las pocas anclas contra la ansiedad 

existencial disponibles en la vida contemporánea reside en lo que Giddens (1991) llama 

relación pura. Con este término se alude a que nada extrínseco mantiene estas relaciones 

que se establecen entre los participantes. La relación pura es en sí misma precaria, las 

satisfacciones emocionales y psicológicas que atraen a los socios están constantemente 

sujetas a cuestionamientos y a una posible disolución: ¿es esto adecuado para mí?, ¿soy 

feliz?, etc. 

La autora sostiene que a través de la estabilidad y la coherencia de la relación 

terapéutica se puede contrarrestar la precariedad de la relación pura y aliviar al sujeto de 

las presiones de individuación que genera la sociedad actual. Su enfoque se centra en la 

singularidad del paciente, pero además del contexto individual y familiar, también tiene 

en cuenta cómo las fuerzas culturales y los diferentes poderes sociales dan forma a esos 

contextos. 
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Layton ante una paciente blanca de clase trabajadora, querrá saber e indagar cómo 

ha vivido y cómo vive esta persona en particular los aspectos facilitadores y restrictivos 

de la clase, la sexualidad, el género y la raza a la que pertenece. Piensa que estas 

categorías existen de manera interseccional, es decir, la forma en que se vive y 

experimenta el género siempre está marcada no sólo por las relaciones de género sino 

también por las relaciones de clase, sexo y raza. 

Considera crucial entender que cuanto más consciente sea el terapeuta de su 

arraigo cultural y el de sus pacientes, y sea conocedor de las historias colectivas tanto de 

privilegio como de opresión, será menos probable que se patologicen ciertas vivencias de 

los pacientes. La acción terapéutica radica en volver a conectar a los pacientes con sus 

historias y restaurar el vínculo social roto, de una manera que se contrarreste la 

individualización institucionalizada y las negaciones neoliberales de arraigo.  

Capítulo 6: Psicoanálisis y política 

En este capítulo la autora expone su propia comprensión psicoanalítica de las 

relaciones entre el carácter social y las condiciones históricas que se dan en la situación 

actual en occidente. Se pregunta acerca de lo que las personas necesitan para prosperar y 

cómo el psicoanálisis podría contribuir a la construcción de un mundo políticamente más 

progresista.   

Elisabeth Young-Bruehl (2011) aborda las relaciones entre el psicoanálisis y la 

socialdemocracia posterior a la Segunda Guerra Mundial. Dentro de su obra aparecen dos 

conceptos fundamentales: (1) los instintos del yo, donde incluye las necesidades de 

dependencia, apego, amor, cuidado y seguridad; y (2) la caracterología, centrando su 

atención en todas las formas de exclusión social y desigualdad que son consideradas una 

enfermedad social.   

Layton está de acuerdo con Young-Bruelh en que las personas necesitan cuidados 

confiables para prosperar y poder negociar entre sus necesidades de dependencia, 

autoevaluación y reconocimiento. Considera, al igual que ella, que desde el psicoanálisis 

clásico y la psicología del yo se ha entendido la autonomía del sujeto únicamente 

basándose en la separación y la negación o superación de la dependencia del otro. Para 

ambas, esta forma de conceptualizar la autonomía -separando las necesidades de apego- 

está íntimamente relacionada con la caracterología, ya que la frustración de los instintos 

del yo da lugar a ciertos tipos de carácter en la sociedad.  

Layton profundiza sobre la identidad de género y argumenta que los ideales e 

ideologías dominantes de masculinidad y feminidad en los Estados Unidos de la 

posguerra engendraron dos subtipos de narcisismo, cada uno marcado por demandas 

culturales que escinden algunas partes de lo que es ser un individuo adecuado. Sostiene 

que la masculinidad heterosexual estaba marcada por una versión egocéntrica de la 

autonomía producida por una negación de las necesidades de apego y otros instintos del 

yo; mientras que el ideal de feminidad estaba marcado por un rechazo a la autonomía, 

que a menudo condujeron, en la práctica, a versiones hostiles de dependencia y graves 

conflictos sobre la autoafirmación.  

Considera que ambos grupos están heridos narcisisticamente, y la forma en que 

cada grupo social tiene de defenderse de sus heridas, inflinge heridas tanto a los grupos 

dominantes como a los marginados. Estos procesos de heridas mutuas, deben estudiarse 
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siempre con referencia a los arreglos de poder particulares dentro de los cuales se 

desenvuelven en una sociedad dada. 

También expone que la actual sociedad neoliberal fomenta la aparición de 

defensas narcisistas características del trauma: represalias y retraimiento, oscilaciones 

entre grandiosidad y autodesprecio, devaluación e idealización, negación de la diferencia 

y límites rígidos entre quienes se consideran que están dentro y quiénes están fuera de lo 

que es considerado como adecuado.   

La autora defiende que si se normaliza la dependencia y la interdependencia como 

parte fundamental del ser humano y se critican las versiones de autonomía que niegan un 

arraigo en la relación, la teoría psicoanalítica contemporánea ofrecería una especie de 

contradiscurso frente a los discursos neoliberales hegemónicos; evitando de esta manera, 

muchos de los efectos negativos que tiene sobre las personas el actual sistema neoliberal. 

Sección II. Procesos normativos inconscientes. Reprodución de jerarquías 

culturales de clase, raza, género y sexualidad en la clínica 

El término interseccionalidad hace referencia a la forma en que las identidades se 

configuran psicosocialmente por relaciones de poder y ejes superpuestos de opresión y 

privilegio. Layton añade también las representaciones de clase y de raza, y propone el 

término procesos normativos inconscientes para describir las actuaciones que reproducen 

experiencias traumáticas relacionadas con posicionamientos histórico-sociales 

conflictivos de los sujetos y su ubicación en múltiples sistemas de opresión. 

Los procesos normativos son efectos vividos en la formación de la identidad, 

influidos por desigualdades de poder e ideologías dominantes que dividen y distinguen 

entre heterosexuales y homosexuales, ricos y pobres, hombres y mujeres, blancos y 

negros, etc. Señala que las jerarquías sociales de sexo, clase y raza establecen lo que se 

tendrá que escindir para alcanzar una identidad adecuada. Es decir, las normas sociales 

transmiten prescripciones específicas y divididas sobre qué afectos, atributos, 

comportamientos, pensamientos y modos de apego y agencia se consideran apropiados 

para una posición identitaria dada.  

Las clasificaciones de identidades raciales, de género y sexuadas a menudo se 

viven como estructuras dolorosas, conflictivas, binarias (uno u otro) que incluyen una 

forma particular de vivir estados psicológicos como la dependencia, el amor, la 

vulnerabilidad y la capacidad de afirmación. La autora considera que el carácter social 

se define en términos de defensas típicas y normas impuestas socialmente sobre lo que se 

permite pensar y hacer dependiendo del grupo al que se pertenezca. Existen muchos 

caracteres sociales dentro de una cultura dada, y cada uno de ellos debe entenderse en el 

contexto de las normas diferentes, pero relacionadas, que operan en sectores sociales 

específicos. 

Las actuaciones relacionales derivadas de los procesos normativos inconscientes, 

se expresan a través de síntomas, compulsiones a la repetición y luchas relacionales, que 

a menudo refuerzan las escisiones incluso cuando buscan deshacerlas. El heterosexismo, 

el racismo y el clasismo causan heridas narcisistas en los sujetos, y estos a su vez, son 

responsables de provocar heridas narcisistas en aquellos con los que se relacionan, 

perpetuándose de este modo, las normas y jerarquías sociales.  
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En esta sección se ofrecen algunos ejemplos de cómo las representaciones de 

procesos inconscientes se conectan con la producción y aplicación de versiones 

diferentes, pero entrelazadas, de subjetividad y carácter social. 

Capítulo 7. La psicopolítica de la bisexualidad 

Layton investigó la bisexualidad tanto en la literatura psicoanalítica como fuera 

del campo del psicoanálisis. Fuera del psicoanálisis encontró que, en las décadas de los 

70 y los 80, existía un consenso que negaba la identidad bisexual en todos los discursos -

médico, heterosexual, homosexual- considerando que todas las personas eran o bien 

heterosexuales o bien homosexuales. De tal manera que aquellos que afirmaban ser 

bisexuales, eran considerados homosexuales que intentaban hacerse pasar por 

heterosexuales, heterosexuales que querían probar lo prohibido, o bien, que la persona 

estaba pasando por una fase de transición o estaba confundida.  

Desde el psicoanálisis la bisexualidad está considerada como la mejor defensa 

contra los binarios de género, es decir, una vía para mediar entre las normas de género 

culturales polarizadas. Cuando la bisexualidad se define como una mezcla de luchas 

femeninas y masculinas o una fantasía de tener genitales masculinos y femeninos, la 

bisexualidad funciona para sostener, en lugar de contradecir, las polaridades de género.   

La autora subraya que cuando se asocian, metafóricamente o literalmente, los 

genitales, y no otras partes del cuerpo como pueden ser los dedos de las manos, la lengua 

o la boca, la desigualdad de género se legitima. Considera que cuando los teóricos utilizan 

el término bisexualidad para hacer posible que las mujeres sean agresivas, competitivas 

o asertivas, codifican implícitamente estos atributos como masculinos.  

Profundiza en el trabajo cultural y político que el término bisexual está 

produciendo en la teoría psicoanalítica actual a través de las obras de Donna Bassin 

(1996), Bárbara Stimmel (1996) y Dianne Elise (1997). Sostiene que el uso dominante de 

la bisexualidad en la teoría psicoanalítica contemporánea: 1) borra la bisexualidad como 

una sexualidad; 2) heterosexualiza la identidad; y 3) asume las identificaciones 

preedípicas de masculinidad y feminidad. 

Así mismo, refiere que a nivel psíquico la bisexualidad ha sido considerada un 

síntoma de narcisismo. La autora propone que lo que aquí se anhela no es tanto la 

ilimitación, el deseo de tenerlo todo, sino que lo que anhela la persona es el deseo de que 

sus capacidades no sean coartadas socialmente. Sostiene que confundir el deseo de una 

niña de poder expresar libremente su intelecto o, el deseo de un niño de llorar en público, 

con un anhelo narcisista de plenitud sería puro sexismo. 

Layton declara que no comprende del todo lo que son las identificaciones de 

género cruzado, aunque muchos teóricos parecen estar de acuerdo en que son la gran 

esperanza para revertir las rígidas polaridades de género. Dado que en esta cultura, la 

opción dominante de identificación son hombres y mujeres, los niños y niñas 

probablemente habrán asociado algunos de sus atributos, deseos y comportamientos con 

los hombres y otros con las mujeres. Pero ella nunca concluiría, por ejemplo, que si una 

niña se identifica con la inteligencia de su padre y la sensualidad de su madre -

identificaciones a las que se referiría como paterna y materna en lugar de masculina y 

femenina- la inteligencia sería una identificación masculina y la sensualidad una 

femenina. Puede que para esta niña en concreto puedan serlo, pero Layton considera que 
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estas identificaciones de género cruzado complicarán su vida si, al mismo tiempo, la 

inteligencia no se asociara con las mujeres y la sensualidad con los hombres. 

Argumenta que las versiones dominantes de masculinidad y feminidad no existen 

por separado, ambos lados de la polaridad están internalizados de alguna manera. Si un 

niño pequeño es humillado por llorar en público y de ahí en adelante adopta una actitud 

estoica ante situaciones dolorosas no volviendo a llorar nunca más, el estoicismo pasaría 

a formar parte de lo que define su masculinidad, y esa definición implicaría una 

diferenciación de las niñas, a quienes se les permite llorar en público. El estoicismo 

mismo está condicionado por la necesidad de resguardarse de deseos e impulsos que le 

traerían humillación.  En este caso ¿Ha renunciado el niño a una identificación de género 

cruzado para establecer este aspecto de su masculinidad? La autora considera que no, sino 

que lo más probable es que él, como su hermana, lloró siendo un bebé, y a todos les 

pareció bien hasta que lo hizo en un grupo de niños y se le avergonzó por ello. 

Virginia Goldner (1991) señala que el género se configura dentro de matrices 

relacionales conflictivas en las que los niños hacen sus identificaciones y 

desidentificaciones según entienden lo que deben hacer para ser amados. Algunos de esos 

atributos se han logrado mediante identificaciones complejas; muchos de ellos, sin 

embargo, son capacidades innatas neutrales al género para la agencia y el apego que se 

desarrollan en relaciones que tienen un género cultural. Usar bisexual como un término 

que significa la combinación de masculino y femenino es coludirse con la forma en que 

esas capacidades se han dividido por género.  

 Layton define la bisexualidad al igual que los teóricos bisexuales: exclusivamente 

en relación con la elección de objeto. Considera que tiene orígenes psíquicos en los 

vínculos con los cuidadores tanto masculinos como femeninos. Pero aunque le gustaría 

que este término incluyera los binarios sexuales o de género, no cree que esto sea posible. 

Vivimos en un mundo en el que tanto la heterosexualidad y la homosexualidad, como la 

feminidad y la masculinidad, se definen mutuamente mediante procesos de escisión, 

dentro de relaciones de dominación y sumisión. Y es por ello que la autora defiende que 

solo siendo conscientes de la escisión impuesta culturalmente, y adoptando un modo de 

relacionarse basado en la reciprocidad, se podría producir una subjetividad transgresora. 

Capítulo 8. Autonomía defensiva en mujeres de clase media 

Las teorías que tienen en cuenta la relación entre lo psíquico y lo social señalan el 

hecho de que desde la cultura occidental se tiene como ideal al individuo autónomo, al 

mismo tiempo que crea personas que son inseguras, ansiosas de conseguir o mantener su 

estatus, e intentan negar todo tipo de necesidad de dependencia aunque son 

profundamente dependientes de la aprobación de los demás. Layton considera que los 

efectos de las estructuras de carácter y las modalidades relacionales fomentadas por el 

capitalismo, son lo suficientemente profundas como para que a todas las personas les 

resulte conflictivo mantener la vinculación con el otro y la independencia autónoma. 

La autora también sostiene que la separación entre la autonomía y las capacidades 

relacionales son producto de un sistema social donde se ha relacionado estas dos 

capacidades con el género, considerándolas características masculinas y femeninas 

respectivamente -lo que Jessica Benjamin (1988) define como polaridad de género- y al 

mismo tiempo considera que tanto la ideología como la clase social están relacionadas 

con la estructura de carácter narcisista.   
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Este capítulo se centra en lo que la autora percibe como un cambio en la estructura 

psíquica de muchas mujeres. A través de varias viñetas clínicas, describe el concepto de 

autonomía defensiva que aparece en mujeres blancas de clase media, un fenómeno clínico 

que considera que muestra la forma en que el género, la raza, la clase y la sexualidad 

están vinculados entre sí y con un momento histórico concreto. Este concepto hace 

referencia a una modalidad de autonomía que adoptan algunas mujeres, caracterizada por 

una marcada tendencia a devaluar y a repudiar los atributos tradicionalmente asignados 

como femeninos, es decir, dependencia, necesidad de apoyo y sensibilidad.  

Hasta finales de la década de 1960 se esperaba de las mujeres heterosexuales, 

blancas y de clase media que tuvieran una educación pero que finalmente aspiraran a 

casarse con un hombre que pudiera mantenerlas económicamente. También se esperaba 

que los niños y niñas de clase media fueran a la universidad, y esto significaba que tanto 

los padres como los hijos e hijas tenían que prepararse para la separación cuando el niño 

o la niña tenía alrededor de diecisiete años. Layton expone que en cierto modo estos 

mandatos sociales siguen aún vigentes, y considera que muchos de los problemas 

psíquicos que tratan los terapeutas actualmente son consecuencia de la fuerte tendencia 

cultural donde los hijos e hijas procedentes de familias con ambos progenitores trabajando 

fuera de casa y con escasos apoyos sociales, tienen que ser independientes 

emocionalmente a edades cada vez más jóvenes. 

También considera la forma en que el movimiento feminista de la década de 1970, 

comenzó a cambiar la forma de lo que se consideraba como la identidad heterosexual-

femenina-blanca-de clase media adecuada: se suponía que la mujer liberada era relacional 

y cariñosa como siempre se había esperado de ella en épocas anteriores, pero ahora 

también se esperaba que tuviera una carrera, no tanto un trabajo, sino una carrera 

profesional. Por desgracia, la versión del feminismo que prevaleció no fue la que exigía 

alteraciones en la estructura del trabajo, el cuidado de los niños y el capitalismo de 

consumo, sino la que se estancó al centrarse demasiado en la igualdad laboral de las 

mujeres.  

Dado que se cambiaron pocas condiciones familiares y laborales, la presión 

derivada de este cambio recayó en la estructura psíquica de las mujeres de clase media. 

Éstas, para encajar en el mundo de hombres, para alcanzar estatus y privilegio económico, 

tenían que ser capaces de habitar la versión masculina de la autonomía, cuyos requisitos 

psíquicos entran en fuerte conflicto con los de la llamada mujer relacional.  Layton 

sugiere que existen diferentes formas en que los trastornos narcisistas son infligidos y 

vividos dependiendo del grupo social al que se pertenezca. Considera que el psicoanálisis 

y la psicoterapia funcionan debido en parte a que son procesos que permiten 

contextualizar lo que ha sido descontextualizado, excesivamente contextualizado o 

erróneamente contextualizado. Sostiene que el trabajo terapéutico solo puede 

enriquecerse ampliando la definición de contexto, para incluir los efectos psíquicos de las 

desigualdades sociales que impregnan todos los aspectos de nuestras identidades y 

relaciones. 

Así mismo la autora también piensa que el trabajo clínico debe desafiar las 

jerarquías culturales de la siguiente manera: primero, ayudando al paciente a comprender 

las divisiones que ha creado, qué atributos han sido valorados por sus seres queridos y 

por la cultura en general; en segundo lugar, que el paciente  identifique lo que ha 

repudiado y cómo lo que ha repudiado persigue y condiciona lo que no; tercero, considera 

que la terapia es uno de los únicos discursos culturales que no denigra ni niega la 
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dependencia; de hecho, para la autora, el desprecio cultural por la dependencia es quizás 

el síntoma central de las formas masculinas y femeninas del trastorno de personalidad 

narcisista; y finalmente, cree fundamental y necesario ayudar al paciente a empatizar con 

lo que ha sido escindido, disociado y/o proyectado, para posteriormente lograr que sea 

reelaborado e integrado de otro modo. 

Capítulo 9. Ese lugar me da escalofríos 

El trabajo del sociólogo Pierre Bourdieu (1984) sobre clase, gusto y distinción, le 

sugirió a la autora que ciertas emociones juegan un papel importante en el mantenimiento 

de los gustos que sostienen las jerarquías sociales. 

Bourdieu centró su atención en cómo cada fracción se distingue de las demás y 

cómo todas, excepto las fracciones de clase más baja, luchan por distanciarse de las 

necesidades de esas clases más necesitadas. Este autor utiliza el término habitus, para 

referirse a los esquemas éticos y de gusto en los que se basan las distintas fracciones de 

clase para hacer juicios que las distingan de las otras fracciones. Cada clase hace de su 

propia forma de ser y de relacionarse una virtud moral, avergonzando y despojándose de 

todo aquello que se pueda vincular con las otras fracciones de clases. Señala que las clases 

dominantes imponen su propia visión de lo que es deseable - en términos de ruido, 

vestimenta, calidad, limpieza, etc.- sobre las clases trabajadoras, sin reconocer que su 

propio gusto no marca nada objetivo, nada superior, sino solo como han sido 

internalizadas la desigualdad y lucha de clases. El sistema de Bourdieu presupone un 

sujeto narcisista y, por lo tanto, considera que la persona tiene poco lugar para salir de 

uno mismo y preocuparse por lo que les sucede a aquellos que pertenecen a una clase 

diferente.  

Es este tipo de conflicto dinámico el que Layton trata de capturar en su definición 

de procesos inconscientes normativos, que como se dijo anteriormente, son aquellos 

procesos derivados de las distintas jerarquías sociales y que, a su vez, trabajan para 

reproducir y asegurar un status quo para que el orden y privilegios sociales se mantengan 

inalterables.  

Bourdieu considera que las identidades de clase se forman a través de una escisión 

defensiva de partes del yo estrechamente asociadas con algo que se supone que 

caracteriza a los demás, especialmente a los que pertenecen a las clases más bajas. Las 

clases medias intentan mantener la distancia con respecto a la necesidad de las clases 

bajas, luchando frente a la angustia que genera la posibilidad de acercarse a la necesidad 

y teniendo que estar siempre vigilantes para mantenerse separados. Así mismo, también 

considera que se produce una distancia con respecto a las clases altas, frente aquello que 

se considera que nunca se va a poder alcanzar. El autor concluye que la internalización 

de las relaciones de clase, y las fantasías que se proyectan sobre las personas dependiendo 

de lo que se considera que sus gustos dicen de ellas, son factores responsables de que la 

situación social no se altere.  

La obra de Bourdieu expandió el concepto de clase más allá de las definiciones 

centradas en la categoría laboral o los ingresos. A partir de entonces, se ha entendido la 

posición de clase como una compleja amalgama compuesta de capital económico, 

posición social y cultural experimentadas como versiones diferenciadas y encarnadas de 

habitus, lo que ha ido permitiendo a los distintos investigadores articular el concepto de 

clase con variables psicológicas tales como el gusto, los afectos, las ventajas educativas 
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y sociales entre otros. Aunque a nuestra autora le sorprende que, pese al creciente interés 

en investigar la clase como experiencia relacional vivida, los teóricos psicosociales no 

hayan tenido en cuenta el poder de los procesos, los afectos y la transmisión 

intergeneracional inconsciente. 

Capítulo 10. La clase en la clínica 

Se ofrece un análisis interseccional de algunas de las diferentes formas en que sus 

pacientes viven la desigualdad de clase y cómo los problemas relacionados con la clase 

emergen en el trabajo clínico. Hace referencia a posibles consecuencias psíquicas que 

pueden surgir de la demanda de ascender por el escalafón social, generándose una 

experiencia dividida donde por un lado pueden aparecer estados de grandiosidad/orgullo 

de pertenecer a cierta clase social, y por otro, odio hacia sí mismo/vergüenza hacia 

aquellas partes del yo que están conectadas a la “clase inferior” de la que se procede. 

Layton resalta la importancia del conflicto inconsciente en la creación y distinción de 

clase, y sugiere que es necesario pensar sobre cómo las luchas de clases son 

históricamente específicas, impulsadas y perpetuadas por círculos de relaciones 

sadomasoquistas. 

Esta viñeta clínica ilustra cómo la demanda de movilidad ascendente dentro de 

una cultura de creciente desigualdad de clases, promueve patrones sadomasoquistas de 

relación que son parte integral de la formación y lucha de clases: 

Sandy primera hija de una madre blanca que creció en la pobreza y un padre que 

ascendió de clase trabajadora a burocrática. El padre nunca permitió que Sandy 

olvidara de donde procedía su madre y tenía grandes expectativas de que su hija 

ascendiera de clase y estatus considerando que era tan especial que podría alcanzar 

lo que quisiera. Sandy se esforzó académicamente más que cualquiera de sus 

compañeros y llego a alcanzar un trabajo con un nivel de ingresos elevados. Se 

aseguró su puesto como la favorita de su padre, lo que implicó unirse a él para 

denigrar a la madre. La paciente a través de la terapia pudo comprender como las 

capacidades de amor de su padre estaban bastante dañadas, y una parte de ella, en 

gran medida inconsciente, se resentía contra lo que sentía como un amor 

contingente al desempeño. Su frágil identidad como alguien especial se vio 

reforzada por su absoluto desdén por los compañeros que no trabajaban tan 

duramente como ella y que algún día, pensaba, limpiarían sus baños mientras ella 

disfrutaba del éxito. 

Sandy se vinculó con un hombre de clase trabajadora y a menudo intentaba unirse 

a su terapeuta a la que alojaba en una posición de clase alta denigrando la falta de 

clase de su novio. En una ocasión en la que Layton ya no pudo soportar su 

desprecio encontró la manera de enfrentarla, y le señaló que parecía necesitar 

burlarse de su novio constantemente y que tal vez deberían ver el porqué. La 

primera reacción de Sandy fue tener un ataque de ansiedad, lo que con 

posterioridad se transformó en el reconocimiento de que gran parte del sentido de 

quién era ella se asentaba en este tipo defensivo de burla de clase. Fue necesario 

bastante tiempo de terapia para que pudiera entender de dónde había venido su 

distinción de clase, cómo se relacionaba con la des-identificación de clase de la 

madre y se identificaba con el desdén del padre hacia las clases inferiores. 

Finalmente la paciente llegó a comprender que la grandiosidad de clase era una 

defensa contra el reconocimiento de que el amor del padre dependía de sus logros: 
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su burla estaba dirigida a las partes odiadas de sí misma que estaban asociadas a 

la falta de clase de su novio. 

Esta viñeta ilustra cómo la burla y la distinción operan entre clases pero también 

dentro de la clase, manteniendo cerca al otro que se denigra. Sandy no solo se estaba 

defendiendo de su miedo a descender a una clase baja (representada por su madre); 

también estaba negando su amor por su madre. Sandy se había convertido en una persona 

disgustada que esperaba encontrar en su analista alguien con la que pudiera compartir su 

desagrado hacia las clases inferiores. Pero al no ceder Layton a esta petición, las defensas 

de su paciente comenzaron a desmoronarse. 

La autora considera que la sociedad, refiriéndose a la de Estados Unidos -aunque 

es un análisis extrapolable a las demás sociedades- se asienta sobre una historia falsa que 

justifica las relaciones de poder existentes y culpa a la víctima, donde se fetichiza la 

autosuficiencia y la independencia de sus ciudadanos. En este contexto proliferan las 

creencias, por ejemplo, que las personas que no tienen trabajo o no prosperan en la 

sociedad es debido a que no se esfuerzan lo suficiente, que son perezosos, aun cuando la 

realidad sea que los trabajos escasean. Se piensa que toda desgracia es culpa de la persona, 

por lo que no son merecedores de la ayuda de un Estado protector. Layton considera que 

las personas llegan a internalizar esta ideología usándola contra sí mismos: castigándose 

por no cumplir con los ideales omnipotentes, sintiéndose avergonzados de sus 

vulnerabilidades, y debido a su vergüenza, se aíslan del resto de las personas siendo difícil 

que aúnen sus fuerzas para proponer un cambio en los dictados sociales que son lo que 

les generan sus frustraciones. 

Capítulo 11. Identidades raciales y procesos inconscientes normativos 

La autora desarrolla su propio modelo de identidad de género: modelo de 

negociación. Lo denomina de esta forma, porque hace referencia al modo en que 

constantemente negociamos la identidad de género, tanto a partir de lo que Benjamin 

(1988) llama relaciones de sujeto-objeto, como a partir de relaciones de mutualidad. Al 

mismo tiempo, trata de explicar el impacto psicológico, tanto positivo como negativo, de 

las distintas categorías de identidad en las personas. 

Para comprender los efectos negativos -regresivos y excluyentes- de las categorías 

de identidad vuelve a recurrir al concepto de procesos normativos inconscientes, a través 

de los cuales operan las normas sociales que están al servicio de la ideología dominante 

para mantener un estatus quo del poder social. Para Layton las jerarquías sociales 

benefician a quienes ostentan el poder, no sólo idealizando ciertas posiciones de los 

sujetos y devaluando otras, sino que además tienden a hacerlo dividiendo las capacidades 

y los atributos humanos otorgándoles asignaciones de clase, raza, género y sexo. 

Considera que dichas asignaciones, causan heridas narcisistas que organizan el deseo de 

las personas de pertenecer a un grupo social u otro. 

En cuanto a la identidad de género, la autora refiere que las normas dominantes 

sobre la masculinidad de clase media idealizan una forma de autonomía que nace de la 

escisión de la dependencia, la vulnerabilidad y el involucrarse en las relaciones con otros. 

Esta forma de autonomía presenta un ideal omnipotente que no necesita del otro, y la 

relaciona con uno de los polos de la dimensión narcisista: grandiosidad, denigración del 

otro y evitación de la conexión íntima. Contrariamente, las normas dominantes sobre la 
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feminidad, al menos antes de la revolución feminista, idealizan la otra polaridad 

narcisista: el auto-desprecio, la idealización del otro y deseos de fusión en la relación. 

Para Layton, sería un error pensar que la transmisión familiar y cultural de las 

valoraciones raciales, así como de clase, sexo y género se internalizan sin conflicto. Para 

ella, estas categorías son producto de separar las capacidades y necesidades humanas, lo 

que genera un conflicto incesante entre los procesos inconscientes que buscan mantener 

esas escisiones y aquellos que las rechazan.  

Considera que a través de los procesos normativos inconscientes se mantienen las 

escisiones, se consolida el tipo de identidad correcta y se mantienen las desigualdades 

sociales reasegurando la posición de las jerarquías sociales de aquellos que ostentan el 

poder. A nivel individual, los sujetos protegen las escisiones psíquicas que imponen las 

normas culturales por el riesgo de perder el amor y aprobación social. Así mismo, la 

autora recuerda que el resultado de tal escisión es mantener cerca lo escindido, y es a 

través de las compulsiones a la repetición que se dan dentro de los distintos vínculos que 

establecen las personas, donde se ponen en acto la lucha entre los procesos normativos 

inconscientes y los procesos inconscientes contrarios a la norma.  

La autora a lo largo de su práctica profesional se cuestiona los privilegios que 

ostenta por ser una mujer blanca, heterosexual y de clase media alta; y cómo estas 

identidades interfieren en su trabajo clínico con sus pacientes. Sostiene que la raza 

siempre está en el consultorio cuando la díada es interracial, y que a causa del racismo y 

de las diferencias vitales que conlleva, los blancos y negros de la cultura de Estados 

Unidos observan los mismos fenómenos sociales de modos muy distintos. Defiende que 

es necesario encarar la diferencia racial dentro del marco analítico, o al menos el 

privilegio de la raza, aun cuando paciente y analista sean ambos de la misma raza. 

Para Layton la oscilación entre la denigración y la idealización que marca la 

elaboración de estereotipos es característica del narcisismo, y es parte de su argumento 

sobre que el racismo y otras desigualdades culturales producen no sólo daño narcisista, 

sino también carácter y defensas narcisistas. 

En la viñeta que sigue la autora expone el trabajo clínico que realizó con Michael, 

centrándose en cómo su posicionamiento psicosocial como mujer blanca heterosexual de 

cierta edad entraba en conflicto con la forma en que él vivía su propia situación 

psicosocial singular.  

Michael es un varón asiático-americano, de 30 años de edad, que acudió a terapia 

porque no podía olvidarse de su exnovio, un hombre blanco de clase media. 

Durante mucho tiempo se había sentido socialmente inepto y el origen de este 

sentimiento se remontaba a que su madre valoraba mucho la familia y la 

educación, no dejándole tener demasiada vida social fuera de la familia. Se 

esperaba de él que se centrara únicamente en el trabajo y en el colegio. Este 

paciente se mostraba en conflicto ante la idea de acudir a terapia, hecho que 

parecía estar relacionado con el posicionamiento de sus padres frente a los 

“occidentales” sintiéndose superiores respecto a su capacidad de ser personas 

reservadas, Michel también pensaba así. A lo largo de su vida el paciente trata de 

formar parte del grupo blanco privilegiado, a la vez que se mantenía unido a sus 

amigos asiáticos en la práctica de denigrar las formas de ser de los occidentales. 

A través de las sesiones se sucedieron asociaciones de ciertos atributos 
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occidentales que consideraba como superiores frente a los que eran identificados 

como propios de los asiáticos, y otras donde se denigraba a los blancos 

occidentales e idealizaba a los asiáticos. 

El modo de separar y racializar los atributos de este paciente, despertó en Layton 

muchos pensamientos y sentimientos sobre cómo trabajar mejor con él. Le hizo tomar 

conciencia de sus propios modos de categorizar y juzgar, a la vez que se mostraba 

cautelosa hacia algunas certezas con las que se dio cuenta que operaba. La terapia planteó 

numerosas cuestiones sobre cómo se viven las categorías de identidad que hacen 

intersección: diferencias en la gama y expresión de emociones, en la relación entre 

emoción y cognición, en los modos de separación y apego, así como la consideración que 

cada uno tiene acerca de lo que es el amor. El paciente que presenta Layton no es que sea 

un caso representativo de los asiáticos-americanos en general, pero a través del trabajo de 

ambos, expone cómo se cruzan las ideologías sobre raza, identidad étnica, género y 

sexualidad, además de cómo se viven y se ponen en acto en el tratamiento. 

Sección III. Subjetividades neoliberales y la vida estadounidense contemporánea 

Profundiza en los efectos que tiene el neoliberalismo en la formación de los 

sujetos, es decir, cómo la sociedad construye las formas de estar en el mundo y viceversa. 

Así mismo, describe cómo los clínicos inconscientemente validan y, a veces, se resisten 

a normalizar las versiones neoliberales de la subjetividad. 

Capítulo 12. Nuestra implicación en el sufrimiento de los demás 

En este capítulo aborda el empobrecimiento de las facultades empáticas que 

produce la cultura neoliberal, y la consiguiente dificultad que se deriva de ello para que 

los sujetos puedan experimentarse a sí mismos como responsables del sufrimiento de los 

demás.  

La autora considera que las definiciones contemporáneas de empatía normalizan 

el repudio y la devaluación de la vulnerabilidad. Propone una versión de empatía que sea 

bidireccional, en la que se tenga en cuenta tanto las formas en que inconscientemente la 

persona busca refugio en identificaciones que la alejen de la vulnerabilidad, así como que 

pueda reconocer cómo de involucrada está en el sufrimiento de los demás.  

Como ya se explicó anteriormente, Bourdieu (1984) encontró que las clases 

medias se refugian en la distinción para definirse a sí mismas e intentan apartarse lo 

máximo posible de la necesidad que experimentan las clases más bajas de la sociedad. 

Layton considera que en la actualidad el abismo que ha creado el neoliberalismo entre las 

clases más pudientes y todas los demás, solo parece haber aumentado la ansiedad, la 

competencia y el impulso de obtener esas marcas de distinción entre los ciudadanos. 

La autora considera que las vulnerabilidades vergonzosas, que emergen por 

habitar cierta posición de identidad, se escinden y actúan de tal manera que permiten 

sostener la desigualdad sobre la que se asientan y dificultan la toma de conciencia de las 

formas en las que todos estamos implicados en el sufrimiento de los demás.  

Todo ello es algo importante a tener en cuenta en la clínica, por lo que insta a 

describir los procesos inconscientes normativos que aparecen a través de las 

compulsiones a la repetición que tienen lugar en la relación terapéutica, donde tanto el 
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paciente como el terapeuta se pueden estar refugiando en la distinción. La siguiente viñeta 

ilustra como estos problemas pueden hacer su aparición en la clínica: 

Un hombre blanco que fue pobre en su infancia pero que ahora ostenta una buena 

posición económica, estaba abatido después de ver la película En busca de la 

felicidad (Muccino, 2006). Sentía que estaba viviendo su vida de forma 

equivocada, comprando la última tecnología y defendiéndose de viejos 

sentimientos de insuficiencia al tener que comprar siempre lo mejor. Su novia 

trató de consolarlo diciéndole: “no debes sentirte culpable, trabajaste duro para 

conseguir lo que tienes”. Él sin embargo, experimentó esta declaración como poco 

empática con lo que él estaba sintiendo en ese momento: que nadie merece lo que 

tiene cuando hay personas que hacen cola todas las noches esperando un refugio. 

Layton se sorprende de que la novia, persona que no poseía una buena situación 

económica, no fuera más empática con el sentir de su paciente, pero este le explicó 

que cuando uno es pobre tiende a no ser empático con la pobreza; más bien, 

recuerda que la actitud de su familia hacia las personas en circunstancias parecidas 

de pobreza a la de ellos era: “deja de quejarte y sigue hacia delante”. 

La autora considera que la culpa que expresó su paciente después de ver la 

película, no tenía tanto que ver con tener demasiado, sino más bien con el sentimiento de 

no querer renunciar a lo que poseía, ya que esta renuncia conllevaría la amenaza de 

empujarlo de regreso a la clase necesitada de donde procedía. 

Propone una forma de trabajar en terapia que fomente el reconocimiento de cómo 

uno está implicado en el sufrimiento de los demás. Insta a los clínicos a que reconozcan 

dónde, cómo y por qué mantienen los dictados dañinos de la subjetividad neoliberal. Para 

ella es importante pensar en cómo hacer conscientes el dolor que infligimos y las pérdidas 

en las que incurrimos cuando nos refugiamos en las grandes desigualdades y en la 

desvinculación que niega la vulnerabilidad.  

Capítulo 13. La subjetividad neoliberal y la perversión de la verdad. 

La autora enuncia los modos perversos de subjetividad y los mecanismos de 

negación que observa en los sujetos estadounidenses pertenecientes a la clase media 

blanca. Considera que comprender los efectos psicosociales dañinos que derivan del 

neoliberalismo puede ayudar a los terapeutas a tomar decisiones técnicas, que 

contrarresten la tendencia en la clínica a reproducir lo que ella entiende como versiones 

neoliberales de la subjetividad. 

Layton refiere que la codicia excesiva y la apatía política de los últimos 30 años, 

son responsables de que los ciudadanos experimenten lo que considera como un trauma 

social. Los ciudadanos progresivamente han ido experimentando una disminución del 

sentimiento de seguridad, protección y confianza en aquellos agentes públicos que se 

supone que deben velar por el bienestar social. Hecho que ha derivado en el surgimiento 

de un sentimiento de ansiedad en el ciudadano, el cual es canalizado a través de la 

búsqueda de soluciones individualistas en lugar de colectivas.  

Observa que el individualismo narcisista se ha visto exacerbado por el círculo 

vicioso de mayor vulnerabilidad y falta de contención. Propone que la sociedad actual 

genera un tipo de individuo narcisista que adopta defensas perversas, marcadas por una 

estructura fetichista que oscila entre fantasías de autosuficiencia omnipotente y fantasías 
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de que una persona no necesita hacer nada para ser atendida y ayudada.  Así mismo, 

considera que la política entra en la clínica no solo en la discusión directa de los 

acontecimientos políticos, sino en la expresión consciente e inconsciente de nuestra 

subjetividad. 

Layton al repensar en su trabajo clínico, cae en la cuenta de que a menudo trata 

de disminuir la dureza de los superyos punitivos de sus pacientes a través de 

intervenciones diseñadas para ayudarlos a sentirse menos culpables y menos mal por 

disfrutar de su privilegio. Al hacerlo, teme ser cómplice de perpetuar las normas 

neoliberales que alientan a los privilegiados a no ver la conexión entre su estatus 

afortunado y el estatus desafortunado de otros menos privilegiados. 

Capítulo 14. Efectos sadomasoquistas individuales, grupales e institucionales del 

neoliberalismo. 

Este capítulo es una compilación de lo que la autora considera algunas formas de 

actuación sádica de los individuos y las distintas formaciones grupales clasificadas en 

torno al género y la raza, fomentadas por las políticas y prácticas neoliberales.  

Nuestras condiciones sociales actuales de creciente desigualdad de ingresos, 

reducción de personal, subcontratación, alto desempleo y sentimientos generalmente 

precarios sobre la situación económica, han creado mucha ansiedad sobre el estatus y el 

bienestar en todas las clases. Esto ha llevado por un lado a la división de estados de 

vulnerabilidad e inseguridad, y por el otro, al odio público de cualquier signo de 

vulnerabilidad y dependencia.  

Desde una perspectiva psicológica, sabemos que negar la dependencia conduce a 

una especie de sentido grandioso de omnipotencia en el que uno siente que no necesita 

nada ni a nadie. Como resultado, se vuelve difícil ver cómo ricos y pobres, poderosos y 

vulnerables, están conectados entre sí, cómo todos somos parte del mismo sistema social 

y, por lo tanto, mutuamente interdependientes.  

En el liberalismo clásico, el mercado se conceptualizaba como una esfera separada 

del gobierno. Sin embargo, el neoliberalismo se caracteriza por una asociación entre el 

gobierno y el mercado, en la que el gobierno extiende los valores del mercado -análisis 

de costo/beneficio y privatización- a áreas que antes se entendían como parte del bien 

común, como por ejemplo, la educación, la salud y los servicios sociales. Esta 

reconceptualización neoliberal del individuo racionaliza la división radical entre los que 

tienen posibilidades de triunfar en el sistema y los que no pueden: la falta de 

oportunidades derivadas de las divisiones sociales producidas por las políticas 

neoliberales, se entienden no como fracasos del sistema, sino como fracasos de elección 

y responsabilidad individual.  

La autora profundiza sobre los efectos psicológicos individuales y a nivel grupal 

de la política social y económica neoliberal. Explora la dinámica relacional de lo que 

considera como narcisismo social. Sosteniendo que las marcadas desigualdades sociales 

conducen a escenarios relacionales sadomasoquistas y no instrumentalizados, marcados 

por la dominación y la sumisión, y por la erotización de las posiciones de poder y de 

debilidad. 
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Los efectos psíquicos de una falta cultural de sintonía con las necesidades de 

dependencia, y un estímulo cultural para dividir y proyectar necesidades de dependencia 

y vulnerabilidad, incluyen una intensa vergüenza por la dependencia, versiones 

omnipotentes de la autonomía y procesos narcisistas que incluyen oscilaciones entre la 

grandiosidad y el autodesprecio con respecto al yo, la idealización y la devaluación con 

respecto a sí mismo y en relación a los demás. La autora considera que estos estados y 

oscilaciones narcisistas, están fomentados por una sociedad perversa que niega una 

realidad marcada por graves fallas en los actos de rendición de cuentas a nivel individual, 

interpersonal e institucional. 

Sam Binkley (2014) ha estudiado libros de autoayuda, coaching y psicología 

positiva identificando algunas de las prácticas que los expertos alientan a adoptar a las 

personas para ser exitosas y emprendedoras. Descubrió que se disuade a las personas de 

practicar la introspección, detenerse en los problemas, poner su experiencia en un 

contexto relacional o de mirar al pasado para comprender el presente;  y más bien se les 

exhorta a mirar hacia el futuro, ser optimistas y establecer metas para maximizar lo que 

es de su propio interés. Estos individuos, considerándose únicos responsables de sus 

circunstancias, siempre se sienten prescindibles en un mundo en el que el único valor que 

impulsa las decisiones en cualquier dominio es si la acción fomenta o no el crecimiento 

económico. 

La clase media blanca comienza en la década de 1990 a experimentar lo que 

Bárbara Ehrenreich (1989) llamó el miedo a caer. Un conjunto de sentimientos ansiosos 

en torno a la posibilidad de caer, fallar o ser desechable, comenzaron a transmitirse 

intergeneracionalmente a través de prescripciones que definen y señalan lo que en 

individuo debe hacer y sentir, para ser considerado como adecuado dentro de su grupo de 

referencia atendiendo a su clase, sexo y raza. 

Layton está de acuerdo con Richard Skeggs (2005) quien ha sugerido que para 

encontrar la verdad en lo que se ha proyectado sobre los grupos marginados y sin poder, 

debemos mirar no a aquellos sobre quienes recaen las proyecciones, sino a quienes las 

proyectan. De esta forma, podemos encontrar rastros de las necesidades de dependencia 

que se han escindido para alcanzar la fantasía neoliberal de invulnerabilidad. 

Considera que los psicoanalistas deberían desempeñar un papel más público en la 

lucha contra los valores y prácticas neoliberales. Al mismo tiempo que cree que un 

examen más detallado de las conexiones entre el neoliberalismo, el narcisismo social y 

las dinámicas sadomasoquistas perversas y las defensas sociales, puede y debe estimular 

el pensamiento creativo sobre estrategias para lograr un cambio social progresivo. 

Capítulo 15. Capitalismo, narcisismo y discurso terapéutico 

En este capítulo Layton expone más en profundidad la conexión que existe entre 

el trastorno narcisista de la personalidad y el sistema capitalista abordado en capítulos 

anteriores.  

Christopher Lasch (1977) localizó los orígenes del trastorno narcisista de la 

personalidad en el declive de la familia patriarcal. Argumentó que este declive surgió del 

atrincheramiento de la burocracia, el eclipse del espíritu empresarial por el monopolio y 

el capitalismo de consumo, y el aumento de la dependencia de los consejos de los 
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expertos. Es especialmente este último factor, para este el autor, el que debilita cada vez 

más la autonomía del individuo. 

Joel Kovel (1988) argumentó que los hijos de las familias blancas de clase media 

se sienten especiales y omnipotentes a la vez que se les infunden las angustias de los 

sueños incumplidos de los padres. La ira narcisista, argumenta Kovel, surge del deseo de 

ser amados por lo que son, y no por el hecho de tener que prosperar socialmente para 

devolver la inversión que hicieron sus padres en ellos. 

Como ya se ha expuesto con anterioridad, las formaciones capitalistas y 

patriarcales han promovido una versión ideal dominante de la masculinidad y de la 

feminidad que divide y hace que los anhelos humanos de agencia y conexión sean 

mutuamente excluyentes. En las formas dominantes tradicionales de masculinidad, los 

llamados atributos masculinos cristalizan en torno a una especie de autonomía que surge 

cuando uno recibe reconocimiento y estima a partir del repudio de las conexiones y las 

necesidades de dependencia que las acompañan. Mientras que los atributos 

tradicionalmente femeninos, cristalizan en torno a un tipo de relación que surge cuando 

la mujer no es reconocida y/o humillada constantemente por afirmar su propia agencia. 

Para Layton estas posiciones masculinas y femeninas que dividen al sujeto encarnan los 

dos polos del trastorno narcisista. Todas las personas que sufren un trastorno narcisista 

muestran ambos lados de estas divisiones, aunque generalmente expresan el conjunto de 

defensas propio de uno de los polos y ocultan el otro. Así, una versión masculina 

dominante del narcisismo articula la grandiosidad con la devaluación del otro y con 

defensas de aislamiento contra la fusión; mientras que la versión femenina 

tradicionalmente dominante articula el autodesprecio, la idealización del otro y un anhelo 

defensivo de fusionarse y perderse en el otro. Debido a que es un desorden dialéctico, los 

dos tipos tienden a buscarse el uno al otro para acoplarse, generalmente causando una 

miseria prolongada ya que a medida que el sujeto trata de sanar de sus heridas narcisistas, 

las inflige en el otro fortaleciéndose así la dinámica de la que se parte. La autora considera 

que comprender más en profundidad el daño narcisista provocado por la demanda de 

escindir anhelos como la dependencia o la agencia, es reconocer que tales anhelos no 

desaparecen de la psique. De hecho, aquellos que repudian la dependencia se mantienen 

alejados de la conexión precisamente porque son extremadamente vulnerables a cualquier 

tipo de rechazo.  Cuando la persona está avergonzada y llena de autodesprecio por seguir 

teniendo necesidades de dependencia, es cuando es más proclive a adoptar conductas 

defensivas y rabia narcisista. 

Layton siente que el psicoanálisis puede usarse de manera más fructífera para 

comprender el carácter social. Entiende que una época determinada engendra respuestas 

psicológicas colectivas a sus contradicciones sociales, tipos de transferencias y 

compulsiones de repetición particulares. 

Considera que el desprendimiento de todas las anclas tradicionales del yo, que ha 

aumentado rápidamente desde el final de la Segunda Guerra Mundial, supone ciertas 

ventajas y desventajas. La individualización, la oportunidad y la necesidad de crear una 

vida propia existe en tensión con el individualismo narcisista. Los afectos como la ira 

pueden, de hecho, poner a uno más profundamente en contacto consigo mismo y con los 

demás, o pueden funcionar defensivamente atentando contra uno mismo o los demás.  

Capítulo 16. Hacia un psicoanálisis social y una ética del desencanto 
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La autora, al comprender cómo influyen los factores sociales en la subjetividad y 

cómo se relacionan con distintas secciones de la sociedad, elabora lo que ella denomina 

ética de la desilusión, como forma de contrarrestar lo que considera que hasta ahora ha 

sido una ética de la adaptación promulgada por una sociedad que se asienta sobre la 

creencia de la supremacía blanca. 

Reflexiona sobre la necesidad de que se tome consciencia del trauma histórico 

acontecido socialmente, reconociendo las formas en que este trauma acecha a todas las 

instituciones, incluidas las teorías y practicas psicoanalíticas. Este hecho, conlleva 

enfrentarse a la vergüenza por el daño causado a determinados grupos sociales y por el 

beneficio que ha reportado a algunos grupos sociales ese daño. Lo que Marley Watkins 

(2018) denominó vergüenza merecida, la vergüenza merecida de los blancos que surge 

como consecuencia de experimentar el conflicto entre los ideales de igualdad que 

promulga la sociedad norteamericana y la conciencia de haber estado beneficiándose de 

las desigualdades raciales y de clase. Layton considera que únicamente a es a través de 

experimentar y tomar conciencia de este sentimiento vergonzoso, que se puede llegar a 

sentir una preocupación genuina y real por los otros, eliminar las desigualdades y, lo más 

importante, fomentar una acción ética.  

Tarde en la vida, Freud comenzó a sentir que la negación, y no la represión, era 

el principal mecanismo de defensa de todas las compulsiones y resistencias a la repetición 

(Freud, 1937). La intuición de Freud acerca de alejarse de las verdades dolorosas se volvió 

central para Bion (1962a, 1962b, 1970) quien afirma que cuando la emoción evocada por 

la frustración no se contiene adecuadamente, mentir, en lugar de pensar, puede 

convertirse en una forma habitual de defenderse contra lo que él llamó cambio 

catastrófico. Según Bion, las mentiras bien pueden ser dolorosas para vivir, pero son 

menos dolorosas que la verdad que puede amenazar con aniquilar al yo y sus lazos. 

Layton está de acuerdo con este autor, sobre todo al considerar que únicamente cuando 

la verdad puede ser tolerada, es cuando se hace posible aprender de la experiencia.  

Freud (1908/1959) señaló que las neurosis son respuestas colectivas a condiciones 

sociales opresivas. Su primer ejemplo fue la histeria, una enfermedad que se observa 

principalmente en pacientes mujeres, blancas, de clase media, extremadamente 

inteligentes y cuyos desarrollo estaban bloqueados por normas patriarcales sexistas. Pero, 

lamentablemente, también debemos pensar en Dora (Freud, 1905), con quien Freud 

reelaboró esas normas sexistas. Layton refiere que encontramos una división entre un 

Freud radical que ofrece una ética psicoanalítica del desencanto y, un Freud conservador 

que promulga una ética psicoanalítica de la adaptación. 

Erich Fromm (1941) dio un paso más en el desarrollo de una ética de la desilusión 

desarrollando los conceptos de inconsciente social -lo que dado un orden social requiere 

que sus sujetos repriman- y el carácter social. Afirmaba que se debía tratar a los pacientes 

con miras a deconstruir el fenómeno del sentido común, para lo cual se requería que los 

analistas se involucraran en una crítica radical de su sociedad, especialmente sobre sus 

normas y principios ocultos. En cuanto al carácter social, Fromm argumentó que la 

sociedad exige que las personas repriman sentimientos y pensamientos que entran en 

conflicto con las relaciones de poder existentes, y esta demanda produce defensas y tipos 

de carácter particulares. Desde el punto de vista de Fromm, es el miedo al aislamiento 

social y la pérdida del amor lo que motiva a las personas a ajustarse a los mandatos 

culturales de lo que es apropiado sentir y pensar. La represión de todo lo que se supone 

que la gente no debe pensar o sentir, da forma a lo que Fromm llamó inconsciente social. 
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Erik Erikson (1976) hizo una gran distinción entre el moralismo y la ética, lo que 

desafía directamente a una ética de la adaptación. El moralismo, escribió, se deriva de un 

superyó temprano estructurado por las reglas de conducta de la propia cultura, mientras 

que la ética se desarrolla más tarde y se centra en lo que él llama "el sentido más 

afirmativo de lo que el hombre le debe al hombre, en términos de la realización del 

desarrollo de lo mejor de cada ser humano" (p. 414). Erikson sintió que, a lo largo de la 

vida, luchamos contra conflictos engendrados por las contradicciones entre nuestra 

formación dentro de las normas convencionales y nuestro deseo de ser seres humanos 

mejores y más plenos. Estos conflictos se revelan en lo que denominó tratos. Dichos 

tratos, dice, "eventualmente nos permiten cometer o aceptar la comisión de esclavización, 

explotación y aniquilación en nombre de los valores más elevados" (p. 414). A diferencia 

del moralismo la ética requiere la capacidad de reflexionar sobre lo que ha sido 

meramente tomado como convención. 

El trabajo de Layton sobre los procesos inconscientes normativos está en la 

tradición de la desilusión establecida por el Freud radical, Fromm y Erikson. La mayor 

parte de lo que escribe se centra en el conflicto entre procesos inconscientes normativos, 

que trabajan para reproducir desigualdades culturales de todo tipo, y lo que ha llamado 

procesos contrahegemónicos que trabajan para reintegrar esas partes cruciales íntimas 

que hemos separado de nosotros mismos bajo la presión de las normas sociales, la 

necesidad de amor y el reconocimiento. Esta es la forma que tiene esta autora de capturar 

la dualidad del proceso inconsciente psicosocial.  

Ella entiende que establecemos tratos psíquicos para negociar nuestros conflictos 

entre lo que nos proporciona amor, aprobación social y seguridad; y lo que, en su opinión, 

hace que enfermemos y seamos destructivos con nosotros mismos y con los demás. 

Considera la creencia del Sueño Americano como un ejemplo clásico de un trato 

eriksoniano: este Sueño siempre ha prosperado negando el racismo y el clasismo sobre 

los que se construyó, sobre la negación de la esclavitud y el genocidio. 

Finalmente, Layton hace un llamado para cambiar la situación de la sociedad en 

la que nos encontramos inmersos y propone exigir un cambio en nuestras instituciones 

psicoanalíticas. Refiere que necesitamos conocer la historia de nuestra profesión y 

recuperar de ella las valiosas nociones sobre el proceso del inconsciente grupal que nos 

han dado analistas como Bion. Considera fundamental exigir que las instituciones blancas 

reflexionen sobre su blancura, que inviten y posibiliten económicamente la inclusión de 

personas de color. Así como, la importancia de oír lo que las voces negras - y demás 

colectivos podríamos añadir- tienen que decir, para poder incluir todas las subjetividades 

en el discurso general. 

Para la autora, este momento histórico ofrece una buena oportunidad para que 

nosotros y nuestra profesión despierte. Considera que es tarde, pero espera que no 

demasiado, para reflexionar sobre la tensión entre los procesos inconscientes que se 

resisten a la conformidad, confrontan la verdad, buscan la reparación; y los procesos 

inconscientes que trabajan para restaurar el equilibrio social y destructivo de las posturas 

dominantes.  Piensa que quizás estemos a tiempo de alejarnos de las tentaciones de una 

ética psicoanalítica que promulga la adaptación, y no sea demasiado tarde para que nos 

comprometamos con la ética psicoanalítica de la desilusión. 

Comentario 
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Para concluir, consideramos que esta obra es de gran interés por el abordaje y 

revisión de temas complejos y que están de plena actualidad como son el género, la raza, 

la clase y la cultura. Lynne Layton expone numerosas aportaciones valiosas a través de 

sus reflexiones y cuestionamientos derivados de sus estudios sobre el postmodernismo, 

el feminismo y el psicoanálisis que nos llevan a reflexionar sobre la idoneidad de 

introducir cambios en la técnica y práctica clínica psicoanalítica.  

La autora nos desafía a deconstruir y tomar conciencia de ciertos mandatos y 

convenciones sociales que operan en todos nosotros para poder comprender mejor las 

dificultades y limitaciones tanto propias como de nuestros pacientes, evitando cometer el 

error de hacer únicamente responsable al individuo de ciertos conflictos que impone el 

orden social en el que nos desenvolvemos, y del que todos participamos. 
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